Résumé de Novembre
Le narrateur, jeune homme mélancolique, se raconte : obsessions de la mort, ennui profond, rêves d’absolu, premiers désirs qui le laissent plus vide que comblé. Il se voit comme un spectateur de la vie, incapable d’y prendre vraiment part.
Tout bascule lorsqu’il rencontre Marie, une prostituée au grand cœur, dans une maison isolée où il va vivre sa première expérience amoureuse. Marie lui offre à la fois tendresse et initiation charnelle, puis, dans un long récit, lui confie sa propre histoire : son mariage forcé toute jeune, sa découverte de la liberté à travers la prostitution, ses illusions perdues. Le jeune homme, pourtant, n’a pas le courage de rester, il la quitte et ne la reverra jamais.
Texte court, très lyrique, Novembre ressemble à une confession d’adolescent promis à devenir écrivain : exaltation de soi, solitude, désir, échec de l’amour comme salut. On y entend déjà, en sourdine, la future musique de Madame Bovary et de L’Éducation sentimentale.
