Pour un oui ou pour un non
de Nathalie Sarraute (Bac 2026)

Pour un oui ou pour un non met en scène une querelle minuscule et pourtant dévastatrice : deux amis, désignés seulement comme H.1 et H.2, se retrouvent parce que l’un ne comprend plus le silence de l’autre et l’explication finit par se réduire à une phrase banale, « C’est bien, ça », dont l’intonation, la pause, l’ironie supposée deviennent l’objet d’une dissection obsessionnelle.

Écrite d’abord pour la radio, la pièce est publiée en 1982 et sera ensuite portée à la scène en 1986 au Théâtre du Rond-Point dans une mise en scène de Simone Benmussa.

Sarraute montre comment le conflit naît moins des faits que de la « sous-conversation », de ce qui circule sous les mots, soupçon social, rivalité, blessure d’ego, peur d’être rabaissé, jusqu’à rendre la relation inhabitable.

La dispute prend alors la forme d’un duel de langage fait de reprises, de rectifications, de pièges et de silences, où chacun cherche la preuve qu’il n’a pas rêvé l’affront et où l’amitié devient un tribunal sans juge.

La pièce pose une question simple et vertigineuse : qu’est-ce qui creuse le vide le plus menaçant entre deux êtres, les mots ou le silence ?

La pièce révèle la violence des nuances, la fragilité du lien et la manière dont la parole, loin de clarifier, peut fabriquer le malentendu et conduire, pour un oui ou pour un non, à la rupture.